По прибытии в Ливермор обнаружил целую гору немытой со вчерашнего вечера посуды.
Непорядок. Надо устранить - сработал механизм внутри меня. Приступил, начал...

- А что это вы вчера тут такое готовили? - крайне удивленно вопрошаю я, крутя в руках тефлоновую сковородку, покрытую толстым слоем чего-то пригоревшего не только изнутри, но и СНАРУЖИ.
- Мы котлетки пожарили... - отвечает мне папенька.
Я вздыхаю, и оглядываюсь на кухне в целом. Заметив, каким идеально-толстым слоем сала покрылась плита и столешница в радиусе метра от эпицентра готовки, я снял с себя свою невидимую шляпу:
- Они сопротивлялись до последнего. Гордый котлетный народ!

Пустив невидимую-же скупую крокодилью слезу, я занялся отдраиванием кухонного пространства, столь необходимого для приготовлением лимонного кекса и лимонного желе...